Viaggio romanzato in autobus da Real de Catorce a Chihuahua: paesaggi, incontri e emozioni lungo la strada

Questo lavoro è stato verificato dal nostro insegnante: 20.02.2026 alle 15:16

Tipologia dell'esercizio: Tema

Aggiunto: 18.02.2026 alle 12:10

Il sole non aveva ancora iniziato la sua ascesa, eppure una sottile striscia di luce dorata rischiarava l'orizzonte quando salii sul vecchio autobus destinato a lasciarmi alle spalle Real De Catorce, nel cuore dello stato di San Luis Potosi. Un cielo ancora avvolto nel mistero della notte salutava l'inizio del mio viaggio di oltre 900 chilometri verso Chihuahua. Il mezzo sul quale mi accingevo a trascorrere gran parte della giornata era uno scassato autobus dall'aria tristemente vissuta, con la vernice che si scrostava e i sedili che avevano visto giorni migliori.

Il primo tratto del viaggio si snodava tra le stradine tortuose e scoscese della Sierra de Catorce. Le montagne, avvolte in una coltre di nebbia mattutina, sembravano giganti addormentati vegliare sul nostro lento incedere. Attraverso il finestrino sporco, vedevo i primi raggi di sole filtrare timidamente, illuminando il maestoso paesaggio. Il contrasto tra la perenne serenità delle montagne e il fragoroso cigolio del nostro autobus creava una sorta di sinfonia inedita, un connubio tra la maestosità della natura e la ruvidezza della realtà.

Sul bus, i passeggeri erano ancora assonnati. Una donna anziana, il cui viso raccontava storie di una vita passata, stava seduta accanto a me. Indossava un poncho dai colori vivaci che sembrava un tappeto di ricordi. Non appena cominciammo la discesa verso la vasta pianura desertica, tentai di rompere il silenzio con una domanda banale. Lei mi rispose con un'inaspettata eloquenza, raccontandomi di Real De Catorce e della sua antica fama di città mineraria. Le sue parole, intrise di nostalgia, coloravano la storia come farebbe un’artista con la sua tela. Mi confidò il sogno della sua giovinezza, quando la città pullulava di vita e mistero, e come ora fosse una meta affascinante per chi cercava autenticità e cultura.

Proseguendo verso nord, la Sierra Madre si distendeva come una coperta di pietre preziose, mentre il deserto di Chihuahua si delineava all’orizzonte. Qui, il paesaggio cambiava drasticamente: la vegetazione si faceva più rada e il suolo acquisiva tonalità calde di arancione e rosso. I cactus e gli yucca dominavano la scena, silenziosi custodi di un mondo apparentemente inospitale ma vibrante di vita nascosta.

Durante una delle soste, il silenzio del paesaggio fu improvvisamente interrotto da un gruppo di musicisti itineranti. Con i loro strumenti tirati fuori in tutta fretta dai sacchi logori, suonarono una melodia tradizionale che risuonava di speranza e malinconia. La musica si diffuse nell’aria, per un momento portando lontano dalla mente il calore opprimente e la polvere che ricopriva ogni cosa. Una ragazza seduta poco distante iniziò a raccontarmi la sua storia di studentessa alla ricerca di fortuna a Chihuahua; il suo volto si illuminava quando parlava dei suoi sogni, ma si rabbuiva quando ricordava la famiglia lasciata alle spalle.

Le ore avanzavano, e il caldo diveniva quasi insopportabile. Il paesaggio desolato intorno a noi sembrava infinito, un mare arido fissato a terra. Ma era anche uno stimolo alla riflessione e alla meditazione. Ricordo le parole di un altro passeggero, un uomo di mezza età con gli occhi pieni di esperienza, che a un certo punto disse: "Il deserto non è solo assenza di vita, è un’infinita stanza dove risiedono i pensieri".

Nonostante la fatica e il disagio, sentivo crescere in me un senso di appartenenza, come se quel viaggio mi stesse integrando in una narrazione collettiva. Le storie che ascoltavo, i volti che osservavo, tutto contribuiva a rendere questo viaggio più di un semplice trasferimento da un punto A a un punto B. Era un'immersione nell'anima messicana, una lenta risalita verso una consapevolezza nuova, modellata dalle emozioni e dall'empatia.

Finalmente, quando il sole calò tingendo il cielo di viola e rosa, l’autobus raggiunse la periferia di Chihuahua. Sentii un mix di sollievo e nostalgia: il viaggio era finito, ma dentro di me qualcosa era cambiato. Avevo attraversato paesaggi mozzafiato, condiviso storie e sogni con sconosciuti che ormai sentivo parte del mio percorso. Mi resi conto che ogni viaggio, in fondo, è un romanzo scritto non solo dalle distanze percorse, ma anche dalle emozioni e dagli incontri che ci accompagnano lungo la strada.