Racconto romanzato e dettagliato di un viaggio in autostop e a piedi da un piccolo villaggio nella Barranca Larga a Oaxaca, in Messico, all'alba mentre i contadini si preparano a raggiungere i loro campi aridi

Tipologia dell'esercizio: Tema

Aggiunto: oggi alle 9:38

Alle prime luci dell'alba, la Barranca Larga in Oaxaca, Messico, si risveglia con una calma quasi surreale. Il cielo sopra la mia testa è una tela di sfumature che vanno dal rosa delicato all'arancio caldo, a testimonianza di un sole che si sta lentamente allungando oltre l'orizzonte. I primi raggi di luce filtrano tra le fronde degli alberi, delineando le ombre lunghe e danzanti degli agricoltori che si avvicinano ai loro campi aridi e assetati.

Il villaggio, un insieme di case di mattoni e fango, si trova su una collina che veglia silenziosa sulla vallata sottostante. Le abitazioni sono semplici, ma ognuna trasuda una storia, una vita. I tetti di lamiera riflettono timidamente le luci dell'alba, mentre i camini iniziano a far salire sottili colonne di fumo che si dissipano nel blu sempre più chiaro del cielo. I canti dei galli riecheggiano nell’aria fresca, mescolandosi ai profumi di tortillas e caffè che escono dalle cucine.

L'inizio del mio viaggio coincide con il risveglio dei contadini, uomini e donne con il volto segnato dal sole e dalle fatiche della terra. I loro movimenti sono lenti ma decisi; hanno gesti che raccontano una familiarità radicata con la natura che li circonda. Indossano abiti semplici e cappelli di paglia per proteggersi dal sole impietoso che dominerà il cielo più tardi nella giornata. Le loro voci, basse ma piene di determinazione, si fondono con i suoni della natura: il cinguettio degli uccelli e il fruscio del vento che si insinua tra le canne.

Cammino lungo la polverosa strada principale del villaggio, sentendo sotto i piedi la terra secca e friabile, che sembra quasi sbriciolarsi al mio passaggio. Ogni passo è accompagnato dal suono delle mie scarpe che affondano leggermente nella ghiaia, producendo un ritmo che si sincronizza con il battito del mio cuore. Nella distanza, i campi si estendono a perdita d’occhio, spazi dove il verde timido delle colture lotta per emergere tra la terra marrone e arsa.

I contadini si dirigono verso i loro appezzamenti trasportando semplici strumenti agricoli: zappe, vanghe, e secchi. I loro sguardi sono fissi sul terreno che lavoreranno per ore sotto il sole cocente. Nei loro occhi si legge la rassegnazione ma anche la speranza, la stessa che ogni giorno li spinge a sfidare la natura in una lotta antica come il tempo.

Proseguendo lungo la strada, il villaggio alle mie spalle si riduce sempre più, lasciando spazio a una vasta panoramica delle montagne che circondano la vallata come una sorta di muro naturale. L’aria diventa più calda e densa mentre mi avvicino ai confini del villaggio. I suoni della vita quotidiana si attenuano, sostituiti dal silenzio maestoso della natura inesplorata.

Lungo il mio cammino incrocio piccoli gruppi di contadini, alcuni a piedi e altri su vecchi carretti trainati da asini. Scambiano tra loro poche parole essenziali, comunicando più attraverso gesti e sguardi che con le parole stesse. Mi salutano con un cenno del capo o un sorriso, consapevoli ma indifferenti alla presenza di uno straniero che attraversa la loro routine mattutina.

Ogni dettaglio di questo mondo rurale parla della resilienza e della tenacia degli abitanti della Barranca Larga. Le coltivazioni di mais, fagioli e chile sono le principali risorse del villaggio, colture che richiedono attenzioni costanti e una conoscenza ancestrale del territorio e delle stagioni. Gli uomini e le donne che lavorano questi campi portano avanti un’eredità generazionale, un sapere che si tramanda di padre in figlio, di madre in figlia.

A mano a mano che la mattinata avanza, il sole sale lentamente nel cielo, facendo evaporare la rugiada che ancora copre alcune piante resistenti. L'aridità del paesaggio si fa più evidente, una caratteristica che rende ogni successo agricolo ancora più prezioso. I campi, benché in gran parte secchi, sono comunque uno spettacolo di determinazione umana contro le avversità della natura.

Il mio viaggio in autostop e a piedi continua, portandomi lentamente fuori dal villaggio. L’esperienza di attraversare la Barranca Larga al sorgere del sole rimane impressa nella mia memoria come un quadro vivente fatto di semplicità e durezza, bellezza e fatica. In questo piccolo angolo di Oaxaca, la vita segue il suo corso con una calma apparente, ma sotto la superficie si nasconde una lotta incessante per la sopravvivenza e la perseveranza.