Il padre di Kafka scrive una lettera al figlio dopo aver letto la sua lunga missiva in cui è accusato di essere la causa dei suoi mali

Questo lavoro è stato verificato dal nostro insegnante: 21.02.2026 alle 10:22

Tipologia dell'esercizio: Lettera

Aggiunto: 20.02.2026 alle 11:34

Caro Franz,

ho ricevuto la tua lunga lettera e devo ammettere che il suo contenuto mi ha profondamente colpito. Non è facile per un padre leggere parole così dure da suo figlio, parole che accusano e che feriscono. Tuttavia, desidero rispondere con il cuore aperto e con la volontà di ristabilire un dialogo che, forse, è mancato sin troppo a lungo tra di noi.

Crescendo, ho sempre pensato che robustezza e disciplina fossero pilastri fondamentali su cui costruire un buon carattere. Sono cresciuto in un'epoca e un ambiente in cui queste qualità erano non solo desiderabili, ma essenziali per la sopravvivenza e il successo. Ho applicato gli stessi principi nel modo in cui ti ho cresciuto, sperando di prepararti a un mondo che non è sempre indulgente. Nei tuoi scritti, tuttavia, ho visto come queste mie convinzioni abbiano avuto un impatto negativo su di te, più di quanto avessi mai potuto immaginare.

Quando parli della paura che avresti provato davanti a me, mi costringe a riflettere sul modo in cui ho esercitato la mia autorità di padre. Mi descrivi come un uomo distante e autoritario, il che è doloroso da sentire, ma non posso ignorare la tua prospettiva. Mai avrei voluto che vivessi nell'ombra del mio rigore, eppure, leggendo le tue parole, mi rendo conto che proprio questo è accaduto.

Non posso certo cambiare il passato, né cancellare le esperienze che hai vissuto e che ti hanno segnato così profondamente. Tuttavia, vorrei che tu sapessi che non tutto è stato concepito per ferirti o opprimerti. Le mie intenzioni – per quanto possano sembrare errate ora – avevano come scopo il tuo bene e il tuo avvenire. Il mondo che ho conosciuto io era pieno di ostacoli, e credevo che indurendoti gli avresti potuto far fronte con più certezza.

Non ho mai inteso sminuire le tue scelte o i tuoi successi, sebbene mi renda conto che spesso non abbia mostrato apprezzamento per ciò che hai compiuto. La storia della nostra famiglia, il negozio, le aspettative: tutto questo è stato un peso e ne sono consapevole. So che la mia pressione ha gravato su di te e che i miei modi hanno ridotto la tua tranquillità in molte occasioni.

La tua lettera ha rivelato a me stesso un lato delle dinamiche familiari cui prima avevo dato poco peso. Ho sempre sperato che avresti trovato, persino nelle mie rigidità, la libertà di pensare e agire autonomamente; e, paradossalmente, è proprio questa tua libertà d’espressione che mi ha permesso di comprendere maggiormente il nostro disaccordo.

L'autenticità dei tuoi racconti, la profondità dei tuoi pensieri, hanno finalmente aperto un varco nel mio cuore, un luogo spesso chiuso dalle mie convinzioni granitiche. Ho guardato lontano, nel tentativo di scorgere l'uomo che stavo diventando attraverso i tuoi occhi, lo stesso uomo che non volevo essere.

Sono orgoglioso dei tuoi successi come scrittore, sebbene mi abbia spesso trovato lontano dalla tua visione creativa. Adesso vedo, attraverso le tue opere e le tue parole, quanto la tua interiorità sia ricca e sfaccettata, e come anche queste lettere siano state un riflesso di una ricerca continua di comprensione e accettazione.

Franz, sebbene il nostro percorso sia stato tortuoso e spesso oscurato da incomprensioni e silenzi, vorrei sperare che non sia troppo tardi per avvicinarci, per comprendere i rispettivi limiti e magari, in qualche modo, superarli. Questo nostro rapporto, sebbene carico di tensioni, ha ancora margine di dialogo e, forse, di riconciliazione. Spero tu possa considerare queste mie parole, non come una difesa, ma come un primo passo verso un ponte che desidero costruire tra di noi.

La vita è un cammino complesso, e nessuno di noi ha tutte le risposte. Anch'io ho dovuto lottare con le mie insicurezze e i miei fantasmi. Solo ora comprendo quanto sia importante il dialogo, anche quando è duro e mette a nudo le nostre parti più vulnerabili. Sono disposto ad ascoltare e a comprendere, sebbene sappia che sarà un viaggio lungo. Con il tuo aiuto, potremmo forse trovare un terreno comune su cui edificare una nuova comprensione, che sarà diversa da quella del passato.

Con affetto e speranza,

Tuo padre, Hermann